새벽 두 시에 걸려온 전화였습니다. 채팅어플로 만난 사람과 술을 마신 뒤 관계를 가졌는데, 일주일 뒤 준강간 혐의로 경찰에서 연락이 왔다는 겁니다. 본인은 합의된 관계였다고 믿고 있었는데 상대방 진술은 완전히 달랐죠. 그때 제가 가장 먼저 한 말은 지금부터 아무한테도 이 얘기를 길게 하지 마세요였습니다.

성범죄 사건에서 경찰조사 전 며칠은 생각보다 훨씬 결정적입니다. 제가 맡았던 사례 중 하나는 카톡 대화가 거의 다 지워진 상태였는데, 상대방은 이미 캡처를 다 보관하고 있었어요. 반대로 제가 초기에 개입해서 관계 당시의 대화 흐름, 만남의 경위, 이후 연락 패턴을 시간순으로 정리한 사건은 불송치로 마무리됐습니다. 같은 혐의로 입건됐는데도 결과가 갈린 겁니다. 무혐의와 집행유예 사이에는 진술의 일관성, 그리고 그 진술을 뒷받침하는 자료가 얼마나 준비돼 있느냐가 크게 작용합니다.

원나잇이나 전여친 관련 고소처럼 관계 자체는 인정되지만 동의 여부가 쟁점인 사건이 특히 까다롭습니다. 술을 먹고 관계를 가진 경우라면 준강간죄 적용 여부부터 심각하게 봐야 하고요. 이때 술에 취해서 기억이 없다는 식의 진술은 오히려 독이 될 수 있습니다. 저는 의뢰인과 처음 상담할 때 사건 그날의 동선을 30분 단위로 다시 짚습니다. 어디서 만났고, 누가성범죄 변호사 먼저 연락했고, 헤어진 뒤 누가 먼저 문자를 보냈는지. 별것 아닌 것 같은 이 디테일이 경찰조사에서 진술의 신빙성을 가르는 경우를 꽤 봤습니다.

변호사 선임 시점도 무시할 수 없습니다. 조사를 이미 두세 번 받은 뒤에 오시는 분들은 이미 진술이 고정돼 있어서 손댈 여지가 줄어든 경우가 많았어요. 반면 혐의 통보를 받고 바로 상담에 오신 분들은 어떤 자료를 먼저 확보해야 하는지, 조사에서 무엇을 어떻게 답해야 하는지 처음부터 설계할 수 있습니다. 기소유예나 불송치 사례들을 보면 대부분 초기 대응에서 차이가 났습니다.

비용 얘기도 해야겠죠. 사건 난이도와 조사 단계에 따라 다르지만, 초기 상담만 받고 직접 대응하시는 분들도 있고 끝까지 선임하는 분들도 있습니다. 다만 형사 사건은 나중에 돈 아끼려다 더 큰 비용을 치르는 경우를 여러 번 봤습니다. 지금 혐의 통보를 받은 상태라면, 최소한 조사 전에 한 번은 상황을 정리하고 들어가시길 권합니다. 그 하루이틀의 차이가 생각보다 훨씬 큽니다.