작년 겨울이었어요. 시흥 우리 아파트에서 싱크대 물이 내려가는 속도가 눈에 띄게 느려지더니 급기야 역류를 시작했습니다. 처음엔 뜨거운 물 붓고 관통기를 돌려봤는데 며칠 지나면 또 그 꼴이었어요. 같은 증상이 세 번째 반복될 때쯤, 이건 내가 해결할 문제가 아니라는 생각이 들었습니다.

업체를 부르니 기사님이 배관 안에 내시경카메라를 넣어 화면을 보여주시더군요. 싱크대 아래 트랩 구간에 기름때가 굳어 덩어리진 데다가, 그 뒤쪽으로 음식물 찌꺼기랑 머리카락이 엉겨 붙어 있었어요. 겉으로는 물이 조금씩 빠져서 괜찮은 줄 알았는데, 배관 단면의 절반 이배관뚫는업체상이 막혀 있던 겁하수구뚫는업체니다. 그제야 왜 시흥하수구막힘임시방편이 매번 실패했는지 이해가 됐어요.

기사님이 하신 작업은 간단해 보였지만 순서가 중요하더라고요. 고압 세척으로 관 벽에 붙은 슬러지를 밀어내고, 구간별로 물을 흘려보내면서 배수가 제대로 되는지 확인했어요. 작업 시간은 대략 한 시간 남짓. 비용은 막힌 구간과 작업 방식에 따라 달라지는데, 저희 집은 15만 원 정도 나왔습니다. 처음부터 이렇게 했으면 관통기 사고 여러 번 안 했을 텐데 싶었죠.

그 뒤로는 습관을 몇 가지 바꿨어요. 설거지 시작 전에 기름 묻은 그릇부터 닦아내고, 싱크대 거름망은 매일 비웁니다. 한 달에 한 번은 끓는 물에 베이킹소다를 풀어 배수구에 부어주고 있어요. 거창한 건 아니지만 그 뒤로 두 번 겨울을 나는 동안 막힘 때문에 기사를 다시 부른 적은 없습니다. 시흥 쪽에서 비슷한 증상이 반복된다면, 물이 느리게 빠지는 초기에 배관 상태부터 확인해 보시길 권해요. 임시로 뚫는 것과 제대로 청소하는 건 결과가 확실히 다르더라고요.