성폭행 사건은 뉴스에서만 보던 일이라고 생각했는데, 막상 내 주변에서 벌어지면 정말 손이 떨린다. 작년에 지인이 겪은 일로 이틀을 거의 못 잤다. 경찰 조사 전에 뭘 준비해야 하는지, 변호사는 꼭 필요한 건지 하나도 몰라서 검색만 수십 번 했다.

가장 먼저 확인해야 할 건 시간이다. 성폭력 사건은 초기 대응이 사실상 전부라고 해도 과언이 아니다. 사건 직후 증거를 확보하고, 진술이 언제 어디서 어떻게 이뤄지는지에 따라 흐름이 크게 갈린다. 지인 같은 경우엔 사건 다음 날 바로 상담을 받았는데, 그 전에 이미 관계자들과 연락을 주고받은 게 발목을 잡을 뻔했다. 무슨 말을 누구에게 했는지가 나중에 문제가 될 수 있다는 걸 그때 처음 알았다.

피해자 입장이면 가해자 변호와는 접근이 완전히 다르다. 가해자를 변호하는 쪽은 혐의를 부인하거나 정황을 흔드는 데 집중하지만, 피해자 대리는 진술의 일관성을 지키고 증거를 정리하는 게 핵심이다. 그래서 상담할 때 내 얘기를 끝까지 들어주는가를 꼭 봐야 한다. 사건 경위를 몇 번이고 다시 말해야 하는데, 그 과정에서 말을 자르거나 결론을 재촉하는 곳은 피하는 게 좋다. 나는 지인이 상담받은 곳이 마침 성범죄 사건만 다루는 곳이라 비교적 빨리 방향을 잡았지만, 일반 사건 위주로 하는 사무실에선 상담 자체가 어수선했다는 얘기도 들었다.

비용도 미리 물어봐야 한다. 착수금과 성공 보수 구조가 사무실마다 다르고, 수사 단계와 재판 단계에서 비용이 또 나뉜다. 처음 상담할 때 이 부분을 명확히 말해주지 않는 곳은 신중하게 판단하는 게 낫다.

반대로 고소를 당한 입장이라면 더 급하다. 억울하더라도 일단 상황을 심각하게 받아들이고 초기 진술을 준비해야 한다. 클럽이나 술자리성폭행 변호사, 소개팅 앱에서 만난 사이에서 생긴 오해가 사건으로 번지는 경우도 적지 않다. 이때는 판례 흐름에 맞춰 상대 주장의 허점을 짚는 변호인 의견서가 실제로 큰 역할을 한다. 감정적으로 맞서기보다 사건을 정리해서 보여주는 쪽이 훨씬 낫다. 변호사 선택은 결국 얼마나 꼼꼼하게 내 얘기를 들어주고, 초기 대응을 함께 설계해주는지에 달려 있다.