임신을 준비하면서 배란일 다음 날부터 몸 상태를 하루하루 적어둔 적이 있어요. 첫째 때는 증상이 뭐였는지 기억이 흐릿해서 둘째를 준비할 땐 아예 수첩에 메모를 했거든요. 그때 느낀 게, 극초기 증상이라는 게 정말 미묘해서 생리 전 증후군이랑 구분이 안 된다는 거예요. 아랫배가 살짝 묵직하고 가슴이 예민해지는 건 둘 다 똑같이 나타나니까요.

배란일을 기준으로 세어보면 57일차쯤부터 뭔가 다르다는 느낌이 왔어요. 착상이 이뤄지는 시기라 그런지 아랫배 한쪽이 콕콕 찌르는 듯한 감각이 며칠 갔고, 속이 살짝 울렁거리는 날도 있었죠. 다만 이걸 임신이라고 단정하긴 이른 게, 저는 그냥 소화가 안 된 건가 싶기도 했거든요. 실제로 그 주기엔 그냥 생리가 시작된 적도 있어서 증상만으로 판단하는 건 위험하다는 걸 배웠어요.

착상혈을 기다리는 분들이 많은데, 저는 두 번의 임신 중 한 번만 경험했어요. 그것도 아주 소량이라 속옷에 살짝 묻는 정도였고 하루 만에 끝났죠. 갈색 빛이 돌았고 생리통처럼 아프진 않았어요. 이 시기가 배란 후 810일쯤이었는데, 사람마다 차이가 커서 아예 없이 지나가는 경우도 많다는 걸 나중에 알았어요.

테스트기는 너무 일찍 해봐야 회색이 임신극초기증상두 줄처럼 보이는지 아닌지 헷갈리기만 해요. 저는 첫째 때 배란 10일차에 했는데 희미한 두 번째 줄이 떠서 계속 들여다봤던 기억이 나요. 둘째 때는 성격이 급해서 8일차부터 매일 아침 첫 소변으로 검사했는데, 9일차까지는 흰 바탕이었고 11일차에야 제대로 보였어요. 아침 첫 소변이 가장 진하게 나오니 그때를 기준으로 며칠 간격을 두고 확인하는 게 마음 편해요.

정리하자면 몸이 보내는 신호는 분명 있지만 그걸로 확정 짓기는 어렵고, 배란 후 9일 전후까지는 그냥 평소처럼 지내면서 체력 관리하는 게 낫더라고요. 저는 그 시기에 무리하게 운동하거나 몸을 혹사시키면 오히려 판단이 흐려지더라구요. 의심되는 증상이 며칠 이어지면 생리 예정일 하루 이틀 지나서 테스트기로 확인하는 게 가장 확실했어요.