배란일계산기 앱을 켜면 예쁜 달력 위에 가임기라고 색칠을 해주잖아요. 처음엔 그거만 믿었어요. 근데 두 달 연속으로 앱이 찍어준 날과 실제 내 몸이 보내는 신호가 어긋나더라고요. 앱은 화요일이라고배란일계산기 하는데 몸은 목요일쯤인 것 같은 느낌? 그때부터 계산기를 맹신하지 않기로 했습니다.

원리를 다시 찾아보니 배란일계산기가 다음 생리 예정일에서 거꾸로 14일을 빼는 방식이더군요. 황체기가 배란 이후 대략 14일 정도로 비교적 일정하다는 걸 이용하는 거예요. 배송 도착일을 역산하는 것과 비슷한 셈이죠. 다만 이건 주기가 일정한 사람에게나 잘 맞는 이야기고, 주기가 들쭉날쭉한 저 같은 경우엔 오차가 크게 벌어졌어요.

그래서 요즘은 앱이 알려준 날짜를 참고만 하고, 몸이 보내는 신호를 같이 봅니다. 가장 확실했던 건 점액 변화였어요. 배란기가 다가오면 분비물 양이 확 늘고 계란 흰자처럼 투명하게 길게 늘어나는 때가 있는데, 저는 그날을 기준으로 잡으니 앱보다 훨씬 들어맞았습니다. 반대로 앱이 가임기라고 색칠한 날엔 아무 느낌이 없을 때도 있었고요. 계산기는 어디까지나 가능성이 높은 날을 짚어주는 도구지, 배란일을 확정해주는 건 아니라는 걸 그때 알았어요.

임신 준비하시는 분들 중에 앱이랑 몸이 따로 노는 것 같아 불안한 분들이라면, 며칠 치 기록을 붙여놓고 역산해보는 걸 권하고 싶어요. 생리 시작일만 꾸준히 적어도 몇 달치 패턴이 보이고, 거기서 14일을 빼보면 대략적인 윤곽이 잡힙니다. 저는 휴대폰 메모장에 날짜만 한 줄씩 적는 걸로 시작했는데, 그게 제일 편했어요. 정확한 날짜 하나에 매달리기보다 넉넉하게 잡아두는 쪽이 마음도 편하고요.