배곧 아브뉴프랑 근처 아파트에 산 지 3년쯤 됐습니다. 평소엔 싱크대 물이 잘 빠졌어요. 그런데 지난달 저녁, 설거지하다가 갑자기 물이 발목까지 차오르더군요. 식기 몇 개 놓고 물을 틀었을 뿐인데 싱크대 볼이 순식간에 물바다가 됐습니다. 처음엔 잠깐 막힌 거겠지 싶어서 뜨거운 물부터 부었어요. 그게 화근이었습니다.

뜨거운 물을 부으니까 기름때가 잠깐 녹는 듯하다가 더 아래에서 뭉쳐버린 느낌이었어요. 배수구 안을 젓가락으로 찔러보고, 철수세미를 말아 넣어보고 별 짓을 다 했습니다. 결과는 물이 더 천천히 내려가는 걸 지켜보는 것뿐이었죠. 결국 밤 11시에 시흥하수구막힘 업체를 검색했는데, 다행히 24시간 상담이 되는 곳이 있어서 바로 전화했습니다. 통화하면서 증상을 말하니 배수 트랩까지는 안 내려간 것 같다고, 내일 아침에 방문 가능하다고 하더군요.

다음 날 오전에 기사님이 오셨습니다. 장비를 보니 집에서 했던 시도가 얼마나 무모했는지 알겠더라고요. 싱크대 아래 배관을 열고 스프링 관통기를 넣는데, 10분도 안 돼서 기름 덩어리랑 음식물 찌꺼기가 섞인 게 쏟아져 나왔습니다. 기사님 말로는 배곧 쪽 신축 아파트가 특히 배관 구배가 짧아서 기름이 잘 고인다고 하더군요. 스케일링까지 마치고 나니 물이 소리도 안 나게 빠졌어요. 비용은 출장비 포함해서 15만 원 정도 나왔습니다. 새벽에 응급으로 부르면 더 비싸진다고 해서, 그냥 다음 날 아침으로 잡길 잘했다 싶었어요.

그 뒤로 습관을 하수구뚫는업체하나 바꿨습니다. 배관뚫는업체설거지 시작 전에 시흥하수구막힘식기에 남은 국물이나 기름기를 먼저 휴지로 닦아내는 거예요. 그거 하나만 해도 싱크대가 훨씬 깔끔하게 유지됩니다. 물을 틀기 전에 접시 위 잔여물부터 정리하는 순서, 별것 아닌 것 같아도 몇 달 쌓이면 차이가 크더라고요. 시흥하수구막힘으로 검색하다가 밤새 스트레스 받는 일 없으시길 바라면서, 저처럼 뜨거운 물부터 붓는 실수는 안 하셨으면 합니다.