페루 리마에 도착한 첫날 밤이었다. 친구는 짐을 풀자마자 지도부터 펼쳤다. 쿠스코와 마추픽추를 어떻게든 가야 한다고, 여기까지 와서 못 가면 평생 한으로 남을 것 같다고. 그 말을 들으면서 나는 괜히 마음이 뜨끔했다. 이끌림 접속누군가 알아서 일정이끌림 도메인을 짜 주겠지, 누이끌림 주소가 데려가 주겠지 평생이끌림하던 내 태도가 스LIM 주소스로 부끄러워진 순간이었으니까.

평생이끌림이라는 말을 곱씹어 보면 묘하다. 누군가 평생 나를 이끌어 줄 거라는 기대와, 정작 내 인생의 방향은 내가 잡아야 한다는 사실이 부딪힌다. 어릴 때는 부모님이, 학교에서는 선생님이, 회사에서는 선배가 대신 길을 정해 줬다. 그게 편했다. 그런데 그 편함에 익숙해지면 어느 순간부터 결정권을 통째로 남에게 넘겨 버린 자신을 발견하게 된다. 리마의 그 밤에 친구가 약속을 우겨 넣은 건, 어쩌면 나를 깨우려는 신호였는지도 모르겠다.

민호 이야기도 떠올랐다. 어릴 적 민호는 수술대에 오르기엔 너무 어린 나이였는데, 그 힘든 과정을 견디고 다시 밝게 뛰어다니는 아이로 돌아왔다. 이마에 남은 흉터는 평생 지워지지 않을 자국이지만, 그 아이는 그 흉터를 달고서도 활기차게 살아간다. 누가 대신 아파해 줄 수 없는 일이었다. 결국 그 자리를 견딘 건 민호 자신이었고, 그 뒤로 민호는 자기 앞날을 스스로 챙기는 아이가 됐다. 옆에서 지켜본 사람으로서 그 변화가 참 대견했다.

결국 후회 없는 인생을 만들고 싶다면, 누가 이끌어 주겠거니 하는 마음부터 내려놔야 한다. 나 역시 리마에서 친구 덕에 겨우 마추픽추까지 갔지만, 그 뒤로는 내 일정은 내가 짠다. 누가 대신 해 주는 삶은 편하지만, 그 대가는 내 앞날을 남의 손에 맡기는 일이다. 평생이끌림을 바라는 대신, 오늘 하루 내가 어디로 갈지를 내가 정하는 연습부터 해 보는 건 어떨까. 그 작은 결정 하나가 쌓여서 결국 나를 평생 이끄는 힘이 되어 주더라.